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,Nachdem ich mich jahrelang mit den Sujets ,Menschenschadel‘ und
,Pferd‘ totgefahren hatte — abstrahiert oder nicht —, entschloss ich mich,
den Duktus auszusetzen. Ich habe mir eine ganz simple Form zurechtgelegt,
wo ich nichts darstellen musste: einen Stern mit vier Zacken.

Sehr schnell hat das mein Leben besetzt — so wie ein Schiffsrumpf
oder Anker mit Muscheln und Moos besetzt wird. Ich habe die Form
durchgespielt, bis sie eines Tages unvermittelt durch den Panzer einer
Schildkrote abgelost wurde.

Stelle ich mir eine Schildkrote vor, greifen VWesenszlige der Menschen
in schildkrotiges Verhalten und uberlappen sich zu einem Vexierspiel.
Ich mochte aber nicht wissen, wie ein Tier gemalt oder gezeichnet wird ...
vielleicht erinnere ich mich nur zu gut an die schallende Ohrfeige,
die ich vom Lehrer einfing, als ich in der Volksschule einen Fisch
mit Hals zeichnete, in dem Glauben, dass er einen hat.”
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Johannes Steidl: Das Verhandeln von Bedeutungseinschliissen
Von DORISVON DRATHEN

In Salzburg in einem ehemaligen Biiroraum, in Wien in
einer ehemaligen Zigarettenpapierfabrik, in der Nahe von
Paris in einer alten Miihle und in der Stadt selbst knapp
unter dem Dachboden — es gibt doch noch immer Kiinst-
ler, die sich dem Kunstmarkt entziehen, sich dem ,Hiitten-
stempel” wie Johannes Steidl sagt, verweigern. Am liebsten
arbeitet er eigentlich unterwegs im Zug, das entspricht
seinem ,nomadischen Lebensrhythmus noch am ehesten”,
Vielleicht auch deshalb ist er eigentlich ein Zeichner, aber
einer, der das Malen nicht ausschlief3t.

Wir treffen uns in der Pariser Mansarde. Ein eher zufalliges
Treffen, kein Interviewtermin. Eine Verabredung im Ne-
bensatz, versuchsweise. Da sitzen wir nun also an einem
Tisch. Mein Notizbuch bleibt vorsichtig noch verschlossen.
Vor uns tiirmen sich hohe Stapel von Biichern, die alle das
gleiche Format haben und alle den gleichen Titel tragen:
Steidl. Darunter steht das Wort Halbjahresprogramm und
daneben die jeweilige Zeitangabe. Das seien seine Biicher,
hore ich den Kiinstler sagen und spiire, wie meine boden-
lose Verwirrung ihn freut.

Er nimmt eins der Biicher in die Hand und l&sst zwischen
Daumen und Zeigefinger das Seitenkonvolut durchlaufen.
Mir ist, als wiirde wie in einem beschleunigten Film eine
Uberfiille von Bildern vor meinen Augen tanzen. Ich méch-
te in Ruhe schauen, aber da wirbeln schon die niachsten
Zeichnungen vor meinen Augen. Und so Band fiir Band.
Endlich reicht er mir den ersten zum eigenen Anschauen
hertiber. Seite fiir Seite 6ffnet sich mir ein iiberbordendes
Universum von Text-Ubermalungen. Unvermutet kommt
mir plétzlich eine Zeichnung bekannt vor. Wann kann ich
die gesehen haben? Nie hatte Steidl diese Ubermalungen
irgendwo gezeigt. Zu sehen ist eine lange, rechtwinklige
Zickzacklinie, die diagonal eine ganze Seite durchquert;
Stufe fur Stufe, als wére dieser Weg unaufhaltsam, geht
eine kleine, mit wenigen Tuschestrichen hingeworfene
Figur die Linie hinunter. (Abb.Cover) Wiirde die Buchsei-
te einem gebauten Raum entsprechen, wére die Zickzack-
linie tatsdchlich eine Treppe, und wére die Figur wirklich
jemand, ware dann dieser emsig hinabschreitende Jemand
nicht auf dem Weg in ein tiefes Kellerlabyrinth?

Jede Illusion aber ist ausgeschlossen. Es gibt weder Raum
noch Figur noch Keller. Es gibt nur ein paar Federstriche
auf silbrig tibermaltem Papier. Woher kann sie mir ver-
traut sein? Ob beim ersten Schnell-Durchlauf der Seiten im
Bruchteil einer Sekunde ein Bild in meinem Unterbewusst-
sein festgehakt ist? In meinem Kopf dreht sich ein Bildka-
russell. Da — die lange Treppe, in Pessoas Buch der Unruhe.!
Mit einem Schlag muss mich die Zickzacklinie in jene in-
neren Denkrdume katapultiert haben. Je mehr ich dieser
Assoziation nachgehe, desto mehr scheint es mir intuitiv,
als konnte in diesem Text ein Schliissel liegen. Noch weil§
ich wenig — aber vielleicht gibt es eine Verwandtschaft
zwischen Pessoa und Steidl, vielleicht sind seine endlosen
Zeichnungsbiicher von dhnlicher Unruhe getrieben? Pessoa
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spricht von jenem doppelgesichtigen Lebensgefiihl, einer-
seits an der Schwelle einer langen Treppe zu stehen und
von dort in eine Schwindel erregende Tiefe des Daseins hin-
unterzuschauen, und andererseits von hier aus gleichzeitig
doch auch nach oben zu blicken, sozusagen mit dem Keller
im Auge durch das Dachfenster auf die Welt zu schauen.

Aber genauer betrachtet gibt es weder Biicher noch einen
Titel. Jedenfalls nicht im Sinn iiblicher Kiinstlerbiicher.
Steidl hatte verjahrte Verzeichnisse eines gleichnamigen
Verlages gefunden und den Zufall genutzt fiir seine mehr
als tausendseitige Unterwanderung. Eine vorgegebene ge-
normte, chronologisch lineare, horizontal ausgebreitete
Ordnung musste also seiner eigenen Ordnung weichen.

Malerei aus der Zerstorung heraus

Steidls Arbeitsweise ist fiir eilige Zuschauer beinah uner-
traglich. Wer bringt schon die Geduld auf, einem Kiinst-
ler wie ihm zu folgen, wenn er mit seinen Myriaden von
Zeichnungen, mit seinen ungreifbaren Bildern, mit seiner
bohrenden Sprache beginnt, die Dinge auf ihre Wesenhaf-
tigkeit abzuklopfen, ihre Oberflichen auf ihre Wahrheit
hin zu untersuchen, sie in der Tiefe auszuloten, sozusagen
,senkrecht durchzudeklinieren®, als wiirde jemand keinem
Teppichgewebe trauen, bevor er es nicht bis zum Schafstall
zuriickverfolgt hatte.

Das subversive Arbeiten, kein Prinzip zu haben aus Prinzip,
kein Konzept aus Konzept, keine Werklogik aus der inneren
Notwendigkeit eines bestdndigen Neuanfangs, keine Kunst
machen zu wollen aus dem Glauben an eine wirkliche Kunst,
Malerei aus der Zerstérung heraus entstehen zu lassen, eben
gerade aus Respekt vor dem Bild, kennzeichnet dieses Werk,
das keins sein will. Steidl hasst die glatt abgeschliffenen
Pflastersteine im urbanen Vergniigungsdesign der Einkaufs-
passagen, hasst vorgestanzte Leinwdnde und Papiere aus
dem ,Kiinstlerbedarfshandel” hasst den institutionalisierten
Kunstbetrieb der Schickeria. Wahrend ich ihm zuhore, wer-
den in meinem Gedachtnis immer mehr die Stimmen von
Karl Kraus und seinen Mitstreitern wach, die zu Beginn des
vergangenen Jahrhunderts in Wien den ,guten Geschmack”
als den ,Affen der Kunst” oder als die ,Dekoration des Unter-
gangs" anprangerten.? Tatsdchlich dhneln deren radikale De-
nunzierungen auf {iberraschende Weise — ein Jahrhundert
spater — dem engagierten Vokabular dieses heutigen Wider-
standlers gegen den Kunstbetrieb und dessen Machtsysteme
von Interessen und Kauflichkeiten.

In seinen jungen Jahren stellte Johannes Steidl, der im Salz-
burg der 1950er-Jahre geboren ist und ein gebrochenes
Verhéltnis zu dieser seiner ,unheimlichen Heimat“® hat,
vornehmlich jenseits der kulturell vorgesehenen Raume
aus, wie etwa in Parkhdusern, Treppenaufgdngen, Garagen
und auch in dunklen Kellern, wo sich das Auge der Besu-
cher erst eingewdhnen musste. Als er wahrend seiner New
Yorker Zeit von den Galerien beachtet wurde, scheute er die
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Vereinnahmung und brach regelmaRig alles ab, was hatte
,zum Hiittenstempel“ oder zur Routine werden kénnen.
Heute ist sein bevorzugtes Material ftir groRe Bilder nicht
mehr die Leinwand, sondern Polyéthylen-Pappe. Also je-
nes industrielle, mit Aluminium beschichtete Material,
das zur konservierenden Verpackung von Getrdnken und
Nahrungsmitteln verwendet wird. Seit den 1960er Jahren
kennzeichnet es das genormte System von Supermarkt-
waren und Containerfrachten. Steidl aber unterlauft eben
dieses System und benutzt das Industriematerial dann,
wenn es zur Norm nicht mehr taugt. Von den Polydthylen-
Papprollen benutzt Steidl also das fir die kommerzielle
Welt Unbrauchbare: den Anfang und das Ende der grofSen
standardisierten Rollen, die von automatisierten Maschi-
nen zugeschnitten und gefalzt werden. lhn interessiert
das, was nicht passt, die Reste, die Rollen, die bei der Anlie-
ferung des Materials ausgesondert werden; das, was in den
Miill geht, wenn die Rollen im Container noch tiberpriift
werden, die Ausschussware.

Anfang und Ende der Rolle

Wahrend er mir davon berichtet, bin ich gleichzeitig noch
immer damit beschéftigt, die Stapel seiner Biicher durch-

zublattern. Mein Blick fallt auf eine kleine schnelle Feder-
zeichnung: Auf einem Kutschwagen sind Fasser — oder
sind es Rollen? — aufgeschichtet. Die Figur des Kutschers
(Abb. 5), so kénnte man fast meinen, hat ein Teufelsgesicht.
Tatsachlich kommen solcherart Kutschergestalten auf die-
sen Buchseiten hdufig vor. Warum jedoch erinnert mich
der Kutschwagen an einen Leichentransport? Das wisse er
auch nicht, sagt Steidl, aber auch er habe daran gedacht,
und es passiere ihm immer wieder, dass diese Figuren beim
Zeichnen oder Malen ohne seine Absicht aus seiner krit-
zelnden Hand herausflieen. Jedenfalls bevolkern sie nun
seine Biicher und schauen uns an.

Wahrend ich ihm weiter zuhére und weiter schaue,
scheint’s mir immer mebhr, als wére es eben dies, was in
diesem Werk die beiden Pole ausmacht. Der Anfang und
das Ende der Rolle, die unlésbaren Fragen unseres Woher
und Wohin, vielleicht die beiden einzigen wirklichen Fra-
gen? Eine Arbeit am Abgrund? Nein, gewiss nicht, nichts
weiter als Material, Arbeitsbedingungen.

Die radikalste von allen Arbeitsbedingungen. Denn es
heif3t, in sich selbst hineinzusteigen, bei sich selbst anzu-
kommen und und im innersten Spiegel seiner Subversi-
on zu begegnen.* Das jedoch, so klingt es mir aus Steidls
Worten heraus, heif8t fiir diesen Kiinstler in radikaler
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Grundsatzlichkeit, Gberhaupt zu leben. Namlich jeden
Augenblick als Neubeginn auszukosten, jeder Situation zu
entfliehen, die etwas Endgiiltiges, eine Festlegung zu schaf-
fen droht.

Schutzschild gegen alles Bildhafte

Zu solchen Situationen gehoren Bilder. Wie aber kann ein
Maler es bewerkstelligen, keine Bilder zu schaffen, noch
dazu, wie kann ein Maler diese Vorgabe einlésen, ohne
in die Falle der Abstraktion zu laufen? Denn die muss
selbstverstandlich als gangiges System des Kunstbetriebs
abgelehnt werden. Alles Raumliche, so fahrt er fort, muss
ausgeschlossen werden, denn Perspektive und Tiefenwir-
kung wiirden eine bildhafte Illusion erzeugen, der als Auf-
blahung des Geschaffenen grundsatzlich zu misstrauen ist.
Zuldssig ist nur so viel Raum, wie er notwendig ist, dass
etwas tiberhaupt sichtbar wird.

Das Material des farbabweisenden Polyathylens ist ideal fiir
Steidl. Eignet es sich doch geradezu als Schutzschild gegen
alles Bildhafte. Denn die Chinatusche, die er oft verwendet,
kann hier nicht haften, sie verlduft, bildet Gerinnungen,
trocknet fleckig ab, vermag ein changierendes Verwirrspiel
aufzuspannen zwischen oberen und unteren Schichten,
lasst tiberraschende Form-Einschliisse entstehen.

JOHANNES STEIDL

Blau scheinen solcherart Einschliisse durch eine anthrazit-
dunkle wolkige Schicht. Schwarz, als hatte eine Lichtexplo-
sion einen sternférmig zerplatzenden Schatten projiziert,
zerstieben dunkle Strahlen tiber der gesamten Bildflache.
Sie biindeln sich in einem Zentrum, das radikal aus der Mit-
te geriickt, an den linken Bildrand gedrangt ist. Sehr weiR,
gleifend hell zerstiebt hier eine zweite Strahlenform. Nur
wenige Striche deuten Gefieder an, mdoglicherweise Vogel-
beine. Die abgeschnittene Leinwand verweigert jegliche Be-
statigung dieser Vermutung. Was wir sehen, muss reichen.
Was aber sehen wir? Warum scheint es auf Anhieb ausge-
macht, dass es sich hier um ein Drama handeln muss? Wa-
rum scheint es gar, als wiirden wir einen gellenden Schrei
horen? Unsere Beobachtung ist so beschaffen. Wir ergédn-
zen, ziehen Verbindungslinien, suchen Sinn, zeichnen Bil-
der weiter, erzdhlen uns eine Geschichte. Ist die da? Was
tatsdchlich da ist, sind vehement strahlenférmig sich aus-
breitende Pinselspuren auf wolkigem Grund, Lichtes fallt
in Dunkles, mehr geschieht hier nicht.

Steid]l malt mit Schellack, der auch Plattlack heif$t, denn von
allen Farbmaterialien hat der am ehesten die Eigenschaft,
nicht in den Raum auszugreifen, nicht reliefhaft zu wer-
den. Auch in diesem Detail also wird das Bild ausgesperrt.
Selbst der Schellack lieRe sich senkrecht durchdeklinieren,
und wieder wiirde ein Schutzschild erscheinen: Denn das
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Material wird aus der Harzschicht einer Laus hergestellt,
der sogenannten Lackschildlaus. Der Begriff Schellack
(abgeleitet vom hollandischen shel oder englischen shell)
birgt das Bild von Muschelschalen. Das sind allerdings Zu-
sammenhdnge, die selbst Steidl nicht bewusst sind. Auch
wenn sie nur dem auffallen, der nachsucht, beweisen sie
doch die hohe Intuition dieses Kiinstlers und seine Integri-
tdt. Bis ins letzte Detail ist seine Logik kohdrent — auf sei-
ne Weise. Denn die Subversion sucht nicht das Chaos; ihre
unbestechliche Ordnung ist einer reaktiondren Ordnung
entgegengesetzt.

Trennen zwischen lllusion und Malerei

Diese Ordnung des Kiinstlers lie3e sich moglicherweise, so
scheint es mir nach einer Weile, auf einen entscheidenden
Punkt bringen: Das Trennen zwischen dem, was da ist, und
dem, was aufgeblasen ist. Das klingt banal, ist jedoch der
Kern jeder geistigen Disziplin, ob wir nun auf die Psycho-
analyse und ihre Unterscheidungen zwischen Realitdt und
Phantasma oder auf die alte jiidische Tradition des Tren-
nens zwischen Matza und Chametz (zwischen flacher und
gebldhter Nahrung)® oder auf die epochenverbindende
und kulturiibergreifende Ubung jeglicher Form von rituel-
lem Fasten und anderen Enthaltungsformen und letztend-
lich auf die Wahrheitssuche der Philosophie schauen.
Gerade mit diesem permanenten Trennen zwischen Illu-
sion und Malerei schafft Johannes Steidl dennoch Bildsi-
tuationen, die allerdings als riickhaltlose Auslieferung an
nichts als die Realitdt universale Giiltigkeit haben. Genau
darin liegt seine Macht, den Betrachter im Tiefsten zu er-
schiittern und in Sprachlosigkeit zu katapultieren. Wah-
rend ich noch schaue, fallen mir die Worte wieder ein, die
Steidl schulterzuckend zu Beginn unseres Treffens, als wir
uns im ersten Fremdsein so hilflos gegeniiberstanden, ge-
sagt hatte: ,Was soll ich machen, ich kann doch nur mein
Innerstes verdaufern.”’

Zu diesem Bild der strahlenférmig zerplatzenden Pinsel-
spuren gehort ein zweites. Als wiirde sich hier die Kehrseite
des ersten ereignen, ist eine grof8e Lichtexplosion zu be-
obachten, ein gleiflend weiRer, vehementer Strahlenkranz,
dem eine schwarze Form begegnet (Abb. 12). Diese schwar-
ze Form zerbirst und zerstiebt fast genauso wie die weile,
verdunkelt mit ihren schwarzen Strahlen sogar zum Teil die
Lichtexplosion. Kaum jemand wird sie anschauen, ohne so-
fort einen schwarzen Vogel zu sehen. Und doch ist das Bild
verweigert. Zu sehen ist die Uberwiltigung einer Flugge-
stalt, der Gegenschlag eines Gebremst-Seins. Als wiirden Fe-
dern fliegen, zerbirst das Licht; als wiirde ein Blitzlicht des
Schreckens die Fluggestalt blenden, als wiirde diese Flugge-
stalt in diesen Schrecken hineinjagen, scheint sie kurz vor
dem Sturz in der Luft zu verharren. Man kénnte an Ovids
Phaethon denken, der in seiner Himmelsbegier einmal in
seinem Leben den Sonnenwagen lenken wollte und geblen-
det kopfiiber in die Tiefe stiirzte. In einen Satz fasst Ovid
Phaetons Drama und damit das der gesamten Menschheit:
.Schwarz vor die Augen tritt durch so viel Licht ihm das
Dunkel“®. Auf der Suche nach dem Licht, nach dem Uner-
reichbaren, an den eigenen Grenzen zu scheitern, in die-
se kurze Formel l&sst sich tatsachlich unser Dasein fassen.

JOHANNES STEIDL

Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar.® Sich diesem
Schrecken zu stellen, sich ihm auszusetzen, ihm nicht nur
ins Auge zu sehen, sondern ihn bis in die tiefsten Winkel
auszuloten, das kénnte wohl als Motor dieses Werks gel-
ten, das mit jeder neuen Arbeit immer wieder von Neuem
beginnt, sich an diesem Wagnis zu messen.

Lichter Schatten und verschattetes Licht

In der Gegeniiberstellung dieser beiden Bilder wird die
Gleichung von Licht und Dunkelheit in dem ganz prag-
matischen Sinn denkbar, dass ein Schatten entsteht, wenn
Licht auf Licht fallt. Diesem Phdnomen scheint Steidl in
einer Reihe von Arbeiten nachzugehen, die seit 1997 sein
Werk regelmaRig, beinahe tédglich begleiten. Immer wieder
neu untersucht er dieses Verhaltnis von lichtem Schatten
und verschattetem Licht, wenn er seine radikalste Ubung
betreibt, namlich eine vierzackige Form auf nicht ganz qua-
dratische, aber auch nicht deutlich hochformatige Lein-
wande zu setzen. Die vier Zacken scheinen eine wesentli-
che Funktion zu haben. Sie vermessen auslotend die vier
Rander der Leinwand, beschreiben also ein Achsenkreuz
in der Bildflache. Keine dieser Vierzackformen gleicht ei-
ner anderen. Sie konnen schwarz auf farbigen Malgriinden
erscheinen oder als graue, mit den Fingern verstrichene
Tusche scharf konturiert hineingekratzt sein; sie konnen
kaum sichtbar aus anthrazitdunklem Licht aufscheinen
und schwarz verschattete innere Ecken haben; ihre dunk-
le Innenfldache kann so abgeschabt sein, dass immer mehr
Helles an der Oberflache auftaucht. Gemeinsam ist ihnen
die Form einer dhnlich begrenzten Ausdehnung in der Mal-
oberfliche. Man kénnte beinah an eine physische Ubung
erinnert sein, als ob jemand seinen Tag damit beginnt, im
geschlossenen Stand seinen Kopf in die Héhe zu recken
und seine Arme waagerecht auszustrecken. Aber nichts ist
zu sehen, was auf eine solche Assoziation hindeuten konn-
te. Zu sehen ist eine Besetzung der Bildfldche. Ein Schild.
Und doch eignet diesen Vierzackformen, beobachtet man
sie in der Reihung, mehr als nur eine hermetische Bildver-
weigerung. Im Vergleich scheinen sich Befindlichkeiten zu
zeigen. Ein schweigendes Sein.

Nur einer der Sterne (Abb. 8,10), die keine sind und auch
keine sein wollen, tanzt aus der Reihe, ganz so, als ware
es an jenem Tag nicht moglich gewesen, fortzufahren. Das
war im Jahr 2007. Die Leinwand ist 109 mal 130 Zentimeter
grol3. Es ist eins von den kleineren Bildern aus demselben
Jahr. Fast schon ware man versucht, von einem schwarzen
Quadrat zu sprechen, aber zu unregelmafig ist die schwar-
ze Flache auf den weiflen Untergrund gesetzt; ein sehr
schmaler, schwankender weifler Rand ist entstanden. Eine
weile Form ist ausgespart, drei von den sonst iiblichen vier
Zacken sind gegeben. Zwei in der Horizontalen und eine
Zacke, die nach oben zeigt. Als einzige in der Vergleichs-
reihe aus diesem Jahr ist diese Spitze gekappt. Nach unten
jedoch o6ffnet sich die Form ins Bodenlose, ins Ungemalte.
UnregelmaRige Pinselspuren verweigern die formgebende
Kontur, lassen die weiRRe Leinwand aufklaffen, enthiillen
Werkzeug und Gestus. Wiirde man den unteren Zacken zu
Ende denken, konnte man bald sehen, dass dieser Vierzack
nicht in sein vorgegebenes Feld gepasst hatte. Ein geschei-
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terter, ein flieBender, ein fliichtiger, ein entstehender, ein
sich auflosender, ein bodenloser Stern?

Wie triigerisch Worte sind, als wéren sie neidisch auf das
Greifbare der Dinge, heften sie sich auf alles Ungewisse und
wollen es entscheiden, bestimmen, dingfest machen. Denn
was wdre hier ,gescheitert“? Der Vierzack? Wer sagt, dass er
in die Fldche hineinpassen muss, nur weil die anderen pas-
sen? Eins aber scheint dieser Dreizack, der kein Vierzack wur-
de, eben doch zu enthiillen: den Schrecken vor dem Unge-
malten, das Bediirfnis nach dem Schutzschild einer Form. Ob
darin ein Denkbild liegt? Vielleicht eins, das in der Sprachlo-
sigkeit des Betrachters eine verborgene Saite anklingen ldsst?
In dieser gegenldufigen Bewegung zwischen Bildverwei-
gerung und Bildzulassung, zwischen hermetischer Blick-
sperre und dem Hervorlugen einer benennbaren Form,
zwischen Misstrauen gegen das Gemalte und Furcht vor
dem Ungemalten schalt sich immer mehr so etwas wie ein
bildstiftendes Prinzip heraus.

Dieser Eindruck wird immer deutlicher, vor allem, wahrend

wir den groflen Werkkomplex der Malereien betrachten,
die Wesenhaftigkeiten in die Bildfliche setzen. Aus dunk-
len, primordialen Tierreichen scheinen sie aufzutauchen.

Gleich einem Gegensymbol zu unserer Zeit begegnet
uns leitmotivisch eins der altesten Panzertiere der Ent-
wicklungsgeschichte. Wiirde man es benennen, ware das
Geheimnis dieser Bilder schon zerstort. Bleiben wir bei
dem Begriff, den Steidl selbst vorschlagt — einer gewissen
,Schildkrotigkeit”. Damit begegnen wir dem Ratsel eines
Wesens, dessen Sein pendelt zwischen dem Wagnis hervor-
zulugen, zu erscheinen, und dem Riickzug ins Innere seiner
Schale; eine schwankende Mischform, eine beunruhigende
Hybriditat zwischen verpanzertem Versteck und Manifes-
tation; die tduschende Mimetik eines amphibischen Tier-
wesens, dessen Formen sowohl unter Wasser wie auch auf
dem Land mit der Umgebung verschmelzen kénnen. Die
Wechselspiele dieses Tierwesens und seiner Schildhaftig-
keit jedoch scheinen mir unmittelbar verwandt mit der
hermetischen Bildflichenbesetzung der Vierzackformen.
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In einer endlosen Feldforschung kostet Steidl den uner-
schopflichen Formenreichtum dieses hybriden Wesens zwi-
schen Erscheinen und Nicht-Erscheinen, zwischen Malerei
und Bild aus. Nach jedem Malakt ,rauft er sich”, wie er sagt,
,damit herum, Bedeutungseinschliisse zu verhandeln”.

Bilder der ,,Schildkrotigkeit‘

Bei langerer Betrachtung dieses Werkkomplexes jedoch,
mit dem Steidl irgendwann seit 2004 begonnen hatte, die
»Schildkrotigkeit” zu umkreisen, wird immer deutlicher,
dass es ihm hier nicht etwa um Bilder dieses Tierwesens
gehen kann. Zu beobachten ist eher, so scheint es mir, eine
Untersuchung der eigenen Malerei im Verhaltnis eins zu
eins mit diesem Tierwesen (Abb. 4,7). Dessen Umrisse tau-
chen ins Ungewisse ab, ganz so, als wiirde man in eine di-
cke, dunkle Eisschicht schauen und hier und da sonderbare
Formierungen von hellen Lufteinschliissen beobachten.
Zu unterscheiden ist zwischen Pinselspuren und gekratz-
ten Zufallskonjunkturen, die fliegend das silbrige Materi-
al der Maloberflache durchscheinen lassen. Als wiirde ein
Licht von innen oder von hinten das Dunkel aufreiflen, so
furchen diese Schraffuren die Fldche und wechseln mit
feineren Verwischungen, die an Verwehungen erinnern.
Darin schwimmt eine ungewisse Kuppelhaftigkeit, deren
Flache skandiert ist von unregelmaRig umrissenen, amo-
benartigen Flecken. Beobachtet man diese Fldache genauer,
so wird ein vollig eigenes Universum sichtbar, eine eigene
Ordnung von einander gegenseitig begrenzenden, tiberla-
gernden, miteinander tanzenden, taumelnden kleineren
und groReren Tropfen und deren Ausbreitungen. Noch bis
in die 1990er-Jahre hatte vielleicht mancher Kritiker von
,ungeformtem” oder ,Formlosem” gesprochen. Erst mit
der immer stdrkeren Verbreitung von Mandelbrots Lehren
zur Fraktal-Geometrie der Natur'®, die ein eigenes Kapitel
zur Anwendung seiner Lehre auf die Kunst enthélt, kénnen
wir heute solcherart ,Ungeformtes” als durchaus Geformtes
verstehen. Mit den Augen des Mathematikers erkennen wir
die Formenfamilie von Verastelungen, zerfetzten Kiisten,
zerfurchten Baumrinden, von Wolken und Rauchbildun-
gen, Konturen, die bis Mandelbrot als unmessbar galten.
Sein grofRes Verdienst war es, das Unvermogen der euklidi-
schen Geometrie, die nur glatte Oberflichen messen konn-
te, zu sehen und mit seinen fraktalen Rechenoperationen
ein dynamisches System zu erfinden, mit dem er sogar be-
wegliche Anhdufungen von Blutgefd3en und Lungenblas-
chen oder flielende Formationen in der Musik und Malerei
analysierend und messend beobachtete. Je mehr man sich
hineinsieht in die Bilder der ,Schildkrétigkeit”, wie Johan-
nes Steidl sie nannte, desto mehr tauchen vor dem inneren
Auge moglicherweise jene flieRenden Gebilde des Mathe-
matikers und Physikers auf und deren sonderbar jenseitige
Schonheit. Steidl ist tatsdchlich nicht mit anderen Kiinst-
lern zu vergleichen, seine Bildwelt entspringt eher einer
bis ins Extreme getriebenen Realitdt, dass sie all unsere
Wahrnehmungsreferenzen sprengt. Je mehr man sich also
hineinsieht in eine dieser Kuppeln der ,Schildkrétigkeit”,
desto mehr zerfallt sie in ein flieRendes Gefiige, das sich
in jedem Augenblick vor dem Auge des Betrachters weiter
verdndert und verschiebt — so lange, bis langst kein Tier-
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wesen mehr da ist, sondern nur noch eine changierende
Oberflache."

Mit anderen Worten, der Betrachter erlebt ein Bildereignis,
als wiirde eben gerade jene Eisschicht, die eben noch so
deutlich umrissene Formen eingeschlossen hatte, mit ei-
nem Mal schmelzen. Und genau dieser Eindruck hatte mich
so stark bertihrt bei jenem Stern, dessen vierte Zacke sich
im Ungemalten verliert. Ganz so, als wére er geschmolzen,
oder umgekehrt, als ware er noch nicht zum Schild gefro-
ren.

Genau diese Formenwelt, dieses changierende Verwirrspiel
zwischen FlieRen und Erstarren, zwischen Formsuche und
gleichzeitiger Auflésung der entstehenden Form, verbin-
det wiederum die Bilder der ,Schildkrotigkeit” mit Arbei-
ten aus dem Jahr 2011. Das erstarrend FlieBende oder das
schmelzend Starre, das im Entstehen Begriffene kontras-
tiert dort in vollig freier Form mit einer Maloberfldache, auf
der sich wiederum die willentlichen Spuren einer Malgeste
manifestieren.'? Die Wesenhaftigkeiten aus primordialen
Tierreichen sind verschwunden, gewiss konnte die Fantasie
welche entdecken, ganz so wie unser nach Sinn und Bedeu-
tung suchender Blick in Mauerflecken oder Wolken unwill-
kiirlich Bildliches sieht (Abb. 14).

Anarchistische Natur

Fiir mich scheint in diesen neueren Bildern im Vergleich
mit den alteren interessant, dass hier das Malen selbst an
die zuvor beobachtete Wesenhaftigkeit getreten ist. Der
Wechsel zwischen einer Form, die aus sich selbst heraus
entstanden ist, und den Spuren einer Gestik sind genug.
Im Augenblick des Malens ,setzt die Frage aus”, sagt Johan-
nes Steidl. Dieses Andere einer Erscheinung, die zwar in der
Natur gewachsen und doch frei von jeder Absicht entstan-
den ist, auch wenn eben grade diese Freiheit gewollt ist,
macht die Wesenhaftigkeit dieser Malerei aus, die weder
Bild noch Illusion, noch Abstraktion ist.

Hier liegt das Geheimnis ihrer Begegnung mit dem Be-
trachter. Hier liegt ihre eigentliche Unbeschreibbarkeit. Es
ist nichts zu verstehen. Es ist nur zu begreifen, dass wir ei-
ner Anderheit®®, einem fremden Dasein gegeniiberstehen.
Was Steidl vorfiihrt, ist jedoch gleichzeitig etwas ganz und
gar Alltagliches — und das ist ihr Schrecken. Wiirden wir fiir
einen Moment auf unsere strukturierende Wahrnehmung
und ihre kolonisierenden Referenzen verzichten, wiirde ein
Abgrund aufklaffen. Wer aber will schon sehen, dass man-
che Vogelgestalten aus dem Werkkomplex von 2015 — Birdly
(Abb. 1) — sich unter Hand in gefahrliche Kamikazeflieger
verwandelt haben? Wer will die bodenlose Angst, die hier
lauert und die mit keinem Strich zu vergleichen ist, mit
Burkes Ideen eines sublimen Schreckens, sondern blanke
Todesangst weckt in dem, der hinschaut, wer will solchem
Bildabgrund schon nachsptiren, an einem Sonntag in einer
Ausstellung?

Es war spat geworden. Wahrend ich noch einmal und im-
mer weiter Steidls Biicher durchblattere, stoRe ich unver-
mutet auf eine Zeichnung, die in schnellen Federstrichen
an eine Farnverdstelung oder vielleicht an ein Korallenge-
flecht erinnert. Schlagartig ist mir jene revolutiondre Unter-
suchung eines Kollegen im Kopf, der vor einiger Zeit bewies,
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dass Darwin als Denkmodell fiir seine Evolutionstheorie
nicht etwa das Diagramm symmetrischer Biume verwand-
te, wie irrtimlich jahrzehntelang angenommen worden
war, sondern die unendlichen Verzweigungen von Koral-
lengeflechten gezeichnet hatte.* Mit dieser Einsicht war ein
lang aufrechterhaltenes Weltbild zerstért worden: Darwins
Natur gehorcht keiner Ordnung; was er beschreibt, ist ein
unvorhersehbares Wuchern. Darwin zeigt eine Natur ohne

ein allmachtiges, tibergeordnetes Schépferprinzip; sein Uni-
versum ist kein Kosmos, keine Ordnung, sondern Anarchie
zwischen erschaffenden und zerstorerischen Kraften.

Der Vergleich von Steidls Zeichnungen, seinen Malereien,
seinem Denken, mit diesen anarchischen Verdstelungen
von Darwins Korallen geht mir nicht aus dem Kopf. Was
soll er damit zu tun haben? Ich frage ihn dennoch. Absage,
gewiss. Nach einer Denkpause aber erklart Johannes Steid],
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als hatte er eine Scheu tiberwinden miissen, bevor er nun
doch wieder ,sein Innerstes verduflert’, unbedingt wiirde
er ,Darwins Credo von einer anarchischen Natur genau-
so unterschreiben”. Die Weltbeobachtung eines Kiinstlers
also, der ohne Netz arbeitet, ohne Rettungsversprechen,
die Weltbeobachtung eines Kiinstlers, der aus der Dach-
luke schauen, die Schonheit des Ganzen und gleichzeitig
die abschiissigen Rander der unldsbaren Frage sieht, eben
jener Frage, die in jenem Augenblick aussetzt, wenn er zu
malen beginnt, wenn er im freien Fall dem Schrei der Stille

Foto: C. Lillian Birnbaum
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